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O se puede reha-
cer larealidad -le
dijo- témala como
viene. No cedas fe-
rreno y tdmala co-
mo viene”. Philip
Roth: Elegia.

De manera continua v pausada
vameos sabiendo delamuerte de
un nifio, deun adelescente o de un
joven, como un goieo, cuya vibra-
cidén sonora nos penetra y retum-
ba enlo mds profundo de nuestra
condicién humana,

Cuando parece que no es tiem-
po de morir, quelavidanoseha
desplegado todavia en toda su ex-
tensidn, se ve truncada, arrasada.
Cuando el orden natural: “muere
el padre, muere el hijo, muere el
nieto”, se altera, v el propio discu-
rrirdelavida fiene que readaptar-

se, ante este cambio definitivo que
supone que el hijo muera antes
que el padre, o que el niefo muera
antes que el hijoy que el padre. Es-
taeralaensefianza que un maes-
tro sufi quiso ofrecer a su rey:
“Muere el padre, muere el hijo,
muere el nieto”. Enojade el reyal
no entender dicha ensefianza, el
maesiro tuvo que explicarle cdmo
la mayor prosperidad para una
persona es justamente gue se
cumpla este orden naiural, y que
cuando se ve alterado el dolor se
vuelve espeso y se muestra, como
decia el tedlogo Jestis Burgaleta,
de color amarilio, de sabor acido,
de sonido sordo, deolorapena.

Maycritariamente, en nuestro
entorno, estas son muertes porac-
cidente, y por lo tanto impredeci-
bles, a veces son por enfermedad,
venocasiones esel propiojovenel
gue ponefinala continuidad desu
existencia, desgarrando atin més
sicabe ese doler lacerante que se
anicja insoportable.

Ante la muerte de un hijo, de
una hija, enmudecemos. Nohay
consuelo. Hasta el propio idioma
calla. ; Cémollamaraquién pierde
un hijo o una hija? Si perdemos a
nuestra pareja seremos vindo o
viuda, siperdemos anuestros pro-

genitores, seremos huérfano o
huérfana. ;Y sialqueperdemos es
nuestro hijo o nuestra hija? Nitan
siquiera el propic lengnaje quiere
nombrario. Nohaypalabra cue de-
fina esa situacidn. Y el entorno
més cercano, impresionado e im-
potente, apenaslogra, conmayor o
mencr fortuna aliviar ese dolor.
Quizas el silencio puede serel
regalo més calido y afectuoso que
podemos ofrecer. El silencio es

. una energia vivificante, como el

alimentooelsueficreparador, que
nos puede preparar para el cam-
bioauna atmésfera de calma, de
prefundaquietud nutrientey sere-
na, enelque se funde el “adiés” de-
finifivo con el “hola” eterno de su
presencia en nuestro corazén,

El dolor causado por la muerte
deunserguerido, ymas sl esnues-
frohijo o hijs, seguramente repre-
senta el mayor desafio en la vida.
Adaptarnos de nuevoe ala vida sin
contar con la persona que ha esta-

Ante la muerte de

un hijo, de una hija,
enmudecemos. No
hay consuelo. Hasta
el propio idioma calla

de junto a nosotros, que lavimos

nacer y criar, supone una conmo-

cién llena de turbulencias.
Elaborar la pérdida por unc de

" nuestros descendientes, nohade

ser una resignacién pasiva o una
sumisién sino una actitud flexible
v equilibrada, que permitaala
persona salvar sus propios valo-
resyrealizarse en la medida com-
patible a sus circunstancias, y sin
descompensarse.

Larepresion de nuestras emo-
ciones nunca es lberador, parece
guencsalejadelogquenocshacesu-
frir, pero no 1o consigue del todo,
porque el recuerdo permanece
enterrado en nuestro interlor y si-
gueinfluyendoen cadainstantede
nuestra vida. Las emociones re-
primidas actiian generando ten-
sién permanente, v como resulta-
dodelatensidén crénicapuedesur-
girunsintomafisico,undolorosoe
improductivo recordatorio de que
estoy ignorando alguna emocién
impertante. En efecto, cuando no
soy consciente de mis emociones,
ni recorozco los procesos por los
que estoy atravesando (aliena-
cién), es el sintoma o la enferme-
dad el Gnico medio de expresidn
quele quedaanuestro organismo.
Pensar en el dolor sin negarlo, sin

dulcificarlo, pero también sin re-
ducirio auna experiencia cscuray
sin salida, esa eslaclave.

Sanamos cuando acepiamos
estarealidad, cuando nos alinea-
mos en cada instante tal cual es,
conlo quelavidanos deparaynos
disponemos a vivirlalo més infen-
samente quepodamos, evitandoel
sufrimiento que surge si nos cpo-
nemos alo gue viviinos, como nos
recordaba el escritor Philip Roth
en lanovela Elegin que citdhamos
para encabezar este articulo.

El duelo se elabora sanamente
segtin se va aprendiendo arecor-
dar e integrar lo mejor de larels-
cién con nuestro queridisimo v
afiorado hijite o hijita, y nuestro
vastago queda habitando para
siempre en algin lugar del cora-
zém en el que domina masla ale-
gria porque sucedid, que la pena
porguetermind.

“Lavulnerabilidad yla fuerza
convivian lade & lado, alternédndo-
se en flujos y reflujos, mareade un
mar en el gue nadaban juntos”,
Gioconda Belli. Za mujer habita-
da.
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